生活就是有地方住和积累信用。这儿差不多所有东西都是分期付款的，虽说我基本上都能直接买下来。这是的内容。你看，假如你觉得此刻我应该对你一吐为快，那你恐怕就要大失所望了。

——哈，亲爱的，对你来说，我绝对不会想到的一个词就是失望。

我真的应该说我不是你亲爱的。我真的应该这么说。但我说：

——时间很晚了，你应该回家了。

——你建议一位相貌堂堂、有点年纪的白种绅士该怎么离开……这是哪儿来着？

——布朗克斯。

——是吗？真奇怪我完全忘记了。我们是怎么……算了，大自然在召唤。

他关上卫生间的门。他的上衣从椅子上掉了下来，我弯腰捡起。沉重，我心想，对夏季衣着来说太沉重了。甚至有衬里。换了是我穿这件上衣，肯定会热得汗流浃背。我想叠好上衣，但看见左肩最顶上有一行文字，而且似乎不是清洗说明。文字是什么人用记号笔手写的。

假如你读到这行字，而且就在这件上衣的所有者旁边，请致电212-468-7767。紧急，请即刻致电。

电话铃响三声。

——爸爸！爸爸！天哪，你在——

——是我，多加。

——哪个多加？

——多加·帕尔默。

——你他妈……等一等，是介绍所派来的那个女人？亲爱的，是介绍所派来的那个女人。

——对，介绍所派来的那个女人。科尔斯特先生——

——天哪，耶稣在上，请告诉我他和你在一起。

——对，先生和我在一起。我只是想说，是他坚持要出门的。我的意思是说，他是成年人，可以愿意干什么就干什么，但我不能撇下他一个人，所以——

——你们在哪儿？他没事吧？

——在布朗克斯，对，没事。这——

——告诉我你的地址，快，你听见了吗？

——当然。

我报出我的地址，他连再见都没说就挂断了电话。按照美国人的说法，拐弯抹角毫无意义。我敲了敲卫生间的门。

——肯？肯？听着，我……我给你的儿子打了电话。他说他要来接你。很抱歉，但时间很晚了，我不能留你住在这儿。肯？肯？科尔斯特先生？

——你是谁？

我用脑门顶着门板，因为我确定我没听错。

——你他妈是谁？给我从门口滚开。他妈的给我滚开。

——科尔斯特先生？

我伸手抓住门把手，但他从里面反锁上了。

——给我滚开。