“站那么远做什么。”

白砚静静坐着，左手捏着玻璃杯，随意搁放在腿上，满杯的水在她走过来的时候已经喝掉一半，被他漫不经心地转在指尖。

气氛被刻意营造成放松的模样，平静下分明潜藏着别的什么。

白水心挪了一步。

“再近点。”

她又慢吞吞挪了一步。

“……”白砚弯唇意味不明地笑了，“站到我面前来。”

这下白水心没办法拖拉，只好乖巧走到零花钱之神的跟前。

白砚直起上半身，越过她，线条平直的半寸袖口擦过柔软裙摆，在桌上搁落玻璃杯，清脆的响动让她整个人也跟着颤了一下。

“今天在学校发生了什么？”

他仰起头问，依稀还是当年镜中那个认真细致、指尖勾缠着她的头发的少年兄长。

白水心底气不足，小声道，“没什么啊”

“你遇到什么人，去了哪里，跟谁说过话……”白砚慢条斯理，字句间连停顿都蕴含着令人难以抗拒的气场，“不着急，我有时间慢慢等你想起来再回答。”

他让她“想起来回答”，而不是“编好了再答”。

就像白砚了解她一样，她也同样明白哥哥的性格，这是他不准备轻易放过问题、必须听到答案的信号。

但、但是放学后在教室里跟不太熟的男生做了越线的事情，不管怎么样都没办法真正说出口吧！

白砚目光垂下，看见她抓着裙角的纤细手指，似乎感受到他的视线，蜷缩了一下，裙边皱褶泛起不安的涟漪。

“你在抖。”他没有错过细节，问，“想到什么让你紧张的事情了吗？”

白砚很清楚妹妹的处事风格。

遇到不想回答的问题，白水心会先提出要求，转移话题。

然后假装委屈或者生气。

一般到了这一步，她就能达成目的。

毕竟谁会忍心为难她呢？

她看起来像一只总是受惊的小白兔，任何风吹草动都会使得她忧心忡忡。她很漂亮，但漂亮在她身上最不值一提，而她最动人的地方是她的眼睛，低眉抬眼泄露出的眸光里盛着珍珠似的光辉，脆弱，纯洁，必须付出一切呵护。

无论是谁撞进这双眼睛，都是要对她心软的。

她现在正在用可怜的目光看着他，“我想先回房间……”

“不行。”

“……”

似乎完全没有想到会被哥哥拒绝，她稍微诧异地瞪大了一点眼睛，谈判道，“我很快就下来的。”

她说着就不管不顾要离开。

手腕被一股不容置喙的力道抓住，成熟男人的大掌轻而易举圈起少女纤细的腕骨，没花多少力气就将她禁锢在原地。

“放开啦，”

她回头，语气有些不满，“哥，我都这么大了干嘛还要跟你汇报…！”

白砚皱起眉头。

并不是因为妹妹的态度，而是她身上若有若无的失控感，她对他的排斥。

理智占据主导地位之前，戾气率先不讲道理地涌上。

在白砚没有太多值得在意的事物、乏善可陈的人生里，他遵循着一套清晰有序的规则并凌驾于它们之上，唯独她的失控才能引发他的混乱。

白砚笑起来，轻描淡写的弧度，因此显得笑意也带着几分毫无焦点的冰冷感。

“你都长这么大了，”他语气轻缓的犹如一只耗尽气力仍在翩飞的蝶，转瞬跌落冰天雪地里，“那又是谁教你不穿内裤站在哥哥面前？”

“……”

“说。”